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the  field  has  been  shaped  by  futuristic  visions  of  technological  revolution, 
hyperbolic promises of scientific convergence at the molecular scale, and science 
fiction  stories of  the world  rebuilt  atom by  atom  (Milburn  2008).  Even  today, 
amid the welter of innovative nanomaterials that increasingly appear in everyday 
consumer  products—the  nanoparticles  enhancing  our  sunscreens,  the  carbon 
nanotubes strengthening our tennis rackets, the antimicrobial nano‐silver  lining 
our  socks,  the  nanofilms  protecting  our  wrinkle‐free  trousers—the  public 
rhetoric  of  nanotechnology  constantly  reminds  us  that  such  precision‐
engineered materials merely represent a trace or a premonition of the amazing 
future  still  to come. Mihail Roco,  the  senior advisor  for nanotechnology at  the 
U.S.  National  Science  Foundation  and  a  key  architect  of  the  National 
Nanotechnology  Initiative  (NNI),  reassures  us  that  “[t]oday  nanotechnology  is 
still  in  a  formative  phase,”  characterized  primarily  by  passive  nanostructures 





size  limitation  and work directly  at  the building blocks of 
matter. This holds the promise for a new renaissance in our 
understanding  of  nature,  means  for  improving  human 
performance,  and  a  new  industrial  revolution  in  coming 
decades. We are beginning not only  to  see,  touch,  smell, 
and uncover unique phenomena at  the building blocks of 
matter,  but  also  to  manipulate  them  and  manufacture 
under  control  for  a  given purpose. Understanding nature 
and  manufacturing  at  the  nanoscale  may  have  wide 
implications  on  our  civilization  in  [the]  long  term  (Roco 
2001, 5). 
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materialized  the  long‐term visions  that now  inspire  scientific  research,  funding 
agencies,  and  technological  forecasters  all over  the  globe. As Roco  concludes: 
“We may be limited only by our ability to imagine” (Roco 2001, 11). 
We see, then, that the task of unlimiting our ability to  imagine and thereby 
unbounding  the  future of nanotechnology  involves  concentrated movement  in 




perceptual  responses  to molecular matter, our affective  sensations of  “unique 
phenomena  at  the  building  blocks  of  matter”  that  come  upon  us  awash  in 
futurity,  already  vibrating  with  “astonishing  potential.”  Of  course,  our 
macroscale senses are not actually resolving nanoscale phenomena. But through 
instrumental  relays  that  enable  us  to  “reach  beyond  our  natural  size 
limitation”—an extracorporeal expansion of our bodies into virtual space, an “as‐
if” seeing, touching, smelling, and tasting of atomistic construction materials,  in 





“the  constitutive  or  ontological  role  of  the  body  in  giving  birth  to  the world” 
(Hansen  2006,  5).  The  nanotechnology  renaissance  occurs  today  not  as  a 
technological  event,  but  as  a  living  sensation  of  things  yet  to  come,  a  bodily 
registration of potential for global change. As Brian Massumi writes, “The body, 
sensor of change,  is a transducer of the virtual” (Massumi 2002, 135). The  lived 
transformations  of  virtuality,  generating  affective  sensations  and  thinking‐




“virtual  worlds”—MMOs  (massively‐multiplayer  online  games)  and  immersive 
social  networking  environments—that  participate  in  the  cultural  shaping  of 
nanotechnology.  A  number  of  virtual  worlds  today  feature  simulated 
nanotechnologies  as  core  aspects  of  their  ersatz  realities,  including  Anarchy 
Online, PlanetSide, City of Heroes, EVE Online, and Neocron. To the extent that 
such  virtual  worlds  are  increasingly  considered  prime  field  sites  for  social 






Edward  Castronova  (who  famously  demonstrated  in  2001  that  the  economic 
value of digital goods and services produced  in  the  fantasy world of EverQuest 
translates into a GNP greater than that of India and China [Castronova 2001]) has 
argued  that  “virtual  worlds  are  policy  laboratories”  (Castronova,  2007,  138). 
Castronova  has  even  suggested  that MMOs  provide  a  viable  solution  to  risks 
associated with  genetic engineering,  radical molecular manufacturing,  and  the 
future emergence of nanobots:  “In  sum,  synthetic worlds will  save  the human 
race by allowing us to protect our bodies against genetic and nanotechnological 







However,  I  contend  that  the  function  of  nanotechnology  in  these  online 
worlds goes beyond  simulating  social or ethical  implications, beyond modeling 
possible  impacts  of  far‐out  scenarios,  and  rather  becomes  something  more 
immediate  and  ontologizing,  in  the  sense  that  virtual  worlds  are  mobilizing 
nanotech simulations in ways that render them, even as nothing otherwise than 
virtual, as nothing otherwise than real. Enabling users to interact and experiment 
with  futurity‐laden  nanotech  artefacts  already  in  the  present,  virtual  worlds 
transform  simulations  into  events,  games  into  politics,  pixels  into  things  that 
literally  matter.  Of  course,  this  is  the  case  with  many  virtual  things;  as 
Castronova  indicates,  in  virtual worlds  the  “processes  of  value  creation  have 
advanced  so  far,  even  at  this  early  date,  that  almost  everything  known  as  a 
‘virtual’  commodity—the  gold  piece,  the magic  helmet,  the  deadly  spaceship, 
and  so on—is now  certifiably  real  .  .  ..  [I]n  the  arena of  synthetic worlds,  the 
allegedly ‘virtual’ is blending so smoothly into the allegedly ‘real’ as to make the 
distinction increasingly difficult to see” (Castronova 2005, 148; cf. Dibbell 2006). 
Yet  among  all  these  virtual  goodies,  nanotechnology  often  emerges  as  a 
privileged topos  in virtual gamescapes because the basic concepts, visions, and 
tropes of nanoscience  fundamentally  inform many of  these worlds even at  the 
level of their basic cultural and industrial infrastructures. For instance, the entire 
technological  ecology  in  PlanetSide  is  founded  on  engineering  systems  of 
molecular “nanites.” Likewise, in Anarchy Online, the skills and abilities available 
to  players  are  controlled  by  uploading  “Nanos”  into  the  body,  and  the major 
conflicts of the game (namely, the ongoing “notum wars”) revolve around crucial 
nanosciences that drive the galactic civilization.  
                                                 





than  as  a primary dimension of  the political  economy  and  the  social being of 
player‐characters:  not  so much  a  thing  as  a  deep  process  at  the  heart  of  the 
world. The playability or usability of  these worlds  therefore demands a certain 
degree of recreational engagement with the logics of nano, despite the fact that 
such  logics  are  sometimes  less  than  visible,  subliminal,  lurking  just  under  the 
surface. These online worlds,  in other words, are  islands  floating on  the  same 
ocean of virtuality as real‐life nanotechnology laboratories. 
Laboratory: Reloaded 
  Such formulations begin to crystallize  if we  look, for example, at Second 





Life  in  the  form of personalized  “avatars”  that  serve  as  vehicles or  agents  for 
travelling,  acting,  playing,  and  building  in  this  virtual  world.  Through  their 
avatars, residents are equipped with scripting tools to modify the world as they 
see fit, creating new objects, houses, or entire urban regions, morphing existing 






property  rights over  the digital content  they create. Moreover, basic access  to 
Second  Life  is  free  of  charge.  Shopping,  entrepreneurial  ventures,  and  other 
significant  financial  transactions  do  take  place  throughout  this world  at  every 
moment—the  exchange  rate  between  the  Linden  Dollar  (L$,  the  currency  of 
Second Life) and the U.S. Dollar hovers fairly consistently around 250 to 1—and 
owning a parcel of land or a designer island on which to build does entail regular 













  A  significant  number  of  residents  in  “real  life”  are  scientists,  science 
educators, science writers, techno‐geeks, hackers, and other representatives of 
the technorati. Hence, it was not long before Second Life became recognized as a 
promising  venue  for  scientific  activity.  Several  research  labs,  universities,  and 
scientific organizations quickly  set up camp  in Second Life, and a  region of  the 
world dedicated to serious scientific pursuits—an archipelago of science  islands 
called the “SciLands” (Figure 1)—emerged  in 2006. To be sure, nanotechnology 





Nanotechnology  Workshop;  and  several  localities  of  the  open  source  Useful 
Chemistry  project,  led  by  the  Bradley  Laboratory  at  Drexel  University, where 
scientists can  release  the  results of  their  lab experiments directly  to peers and 
public, as a form of “Open Notebook Science” (Figure 3).2 In all of these sims and 
others,  gigantic  interactive  molecules  and  prototype  nanoscale  technologies 
abound. 
                                                 
2  On  the  Useful  Chemistry  project,  see  http://usefulchem.blogspot.com/  and 
http://usefulchem.wikispaces.com/.  On  “Open  Notebook  Science”  and  the  discourse  of  a 












  The  most  prominent  of  the  nanotech  sims  in  Second  Life  is 
Nanotechnology Island, founded in 2007 by the UK National Physics Laboratory. 
Nanotechnology  Island  fashions  itself  as  the  “hub” of nanoscience  research  in 
the Metaverse,  the queen of  the  “Nano  Lands.”3 Here  avatars  can  tinker with 
faux nano‐instruments  (Figure 4);  interact with museum displays about carbon 
nanotubes and molecular dynamics (Figure 5); and attend the “Nano Show,” an 
irregular  lecture  series  that  features  top nanoscientists discussing  the  state of 





the  art  (Figure  6).  There  is  also  a  public  sandbox  on  Nanotechnology  Island 
where scientists and casual visitors alike can experiment with building molecular 
models,  using  handy  “molecular  rezzers”  that  accurately  import  data  about 
atomic  radii  and  bond  angles  from  online  databases  such  as  ChemSpider, 
translating chemical  information directly  into  tangible 3D  structures  (Figure 7). 
University students are regularly seen here with their professors experimenting 
with  the  molecule  rezzers,  whose  atom‐by‐atom  assembly  of  chemical 
compounds makes them seem quite like the “universal assemblers” and desktop 
nanofactories  originally  proposed  by  Eric  Drexler—those  nanotech  dream 
machines that have  inspired so many science fiction novels for the past twenty 
years.4 One of the rezzers called “Orac”—created by Andrew Lang (Hiro Sheridan 
in  Second  Life)  in  2007—even  speaks  to  you  in  the  manner  of  the  Orac 







                                                 
4  See  Drexler  1990,  1992.  For  analyses  of  nanotech  in  fiction  and  the  impact  of  fiction  on 

















But  the  consignment  of  nanoscience  endeavours  to  a  handful  of  islands 




avatars  creating  things)  to  everyday  encounters with  self‐replicating  bots,  the 
semiotic conventions of Second Life, as we will see, configure this digital world 
into  a  nanotechnology  world. Moreover,  the  rendering  of  the  digital  as  the 
molecular  inside  Second  Life  produces  affective  experiences  with  as‐yet‐
inexistent  (even  impossible)  nanotechnologies,  producing  the  irreal  as  real 
sensations, emotions, motor actions, cognitive processes, beliefs, and concrete 
responses. Which  is  to  say  that,  in  living  their “second  lives,”  residents  inhabit 
the  virtual  dimension  of  nanotechnology,  playing  out  its  core  concepts  and 
conforming  to  its  dreams,  enfleshing  it,  adopting  its modes  of  operation  as  a 
durable habitus, and thereby bringing it forth into the world, even into real life, 
contained inside themselves—whether they know it or not.5 
  That  Second  Life  is  rife  with  the  imagination  of  speculative 
nanotechnology is perhaps no shock, considering the extent to which cyberpunk 
fiction  and  its  repository of posthuman  technologies  constitute  the  vernacular 
theoretical  discourse  of  this  world,  the  dominant  epistemic  framework  for 
                                                 









cyberpunk  novel,  Snow  Crash  (1992).7  That  novel  famously  upgraded William 








Age  (1995).  The  future  world  imagined  in  The  Diamond  Age,  where  radical 
nanotechnology  has  created  a  post‐scarcity  global  village  fragmented  into 
distinct  cultural  “phyles”  (many  of  which  occupy  private  nano‐engineered 
islands),  anticipates  the  user‐generated  world  of  discrete  sims,  FurNations, 
cyborg tribes, and designer  islands  in Second Life because they derive from the 
same basic premise: digital control of the structure of matter will enable human 
beings  to  rebuild  the world  according  to  their  every whim,  right  down  to  the 
molecular  level,  changing  it  in  every  infinitesimal  detail  with  the  ease  of 
reprogramming pixels on a screen. These  two worlds of The Diamond Age and 
Second  Life both make  good on  the promise of  the U.S. National  Science  and 
Technology  Council  that  nanotechnology  will  soon  give  us  the  power  for 
“shaping  the world  atom  by  atom”  (National  Science  and  Technology  Council 
1999). 
Certainly,  the discursive  terrain of Second Life comprehends  the massively‐
multiplayer  work  of  shaping  the  virtual  world  as  a  form  of  molecular 
nanotechnology.  The  graphics  of  Second  Life  are made  from  small,  indivisible 
units  called  “prims”—primitive  graphical  objects—that  can  be  assembled  into 
larger structures, anything from a molecular model all the way up to an island or 
                                                 
6 On the role of cyberpunk as vernacular theoretical discourse in postmodern technoculture, see 
Foster 2005. 
7  Stephenson was not  the  first  to  call  graphical online personas  “avatars”—Lucasfilm’s  virtual 
world Habitat beat him to it in 1986—though he has claimed an independent invention of the 















Life  objects.  Prims  are  the  irreducible  building  blocks  of  Second  Life—the 
unsplittable  atoms  that make up  the  things of  the world”  (Rymaszewski et  al. 
2008,  146).  Cory  Ondrejka,  the  former  chief  technical  officer  of  Linden  Lab, 
therefore points to an implicit analogy between the logic of nanotechnology and 
the “atomistic construction” principles of Second Life:  
While everything  in  the  real world  is built of atoms,  they 
are generally not convenient tools for human construction. 




This  is  the  principle  the  designers  of  Second  Life  call 
atomistic construction. Primitives are the atoms of Second 
Life.  Simple  primitives  are  combined  to  build  interesting 
structures  and  behaviours,  and  are  designed  to  support 
maximum  creativity  while  still  being  simple  enough  for 
everyone  to  play  with  and  use.  .  .  .  Instead  of  the  real 
world’s hundred different atoms with complex  interaction 
rules,  Second  Life  is made  up  of  several  simple  primitive 
types with  the  flexibility  to generate a nearly  limitless set 
of combinatorial possibilities. (Ondrejka 2008, 229–52) 
Residents  of  the  Metaverse  are  consequently  encouraged  to  understand 
their  creative work  as  simplified,  avatar‐scale molecular  engineering,  and  the 
scripting tools at their disposal (summoned by triggering the “Build” command in 
the  avatar’s HUD)  as  practical  nanotech  instruments  that  can manipulate  and 
control  the primary  structure of matter  right down  to  the  individual  “building 
blocks,”  the  indivisible  atoms. Whether  assembling  giant  chemical  compounds 
on Nanotechnology Island or synthesizing whole cities dedicated to Gorean slave 
play, the everyday work in Second Life, the constant labour of creation on which 
the  liveliness  of  the  world  depends  and  upon  which  its  increasingly  robust 
economy  derives,  is  enacted  in  direct  comparison  to  the  work  of  radical 





courage  and  passion  to  bring  the  virtual world  to  life  by  creating  it  and  then 






digital  world  outstrips  in  importance  the  success  or  failure  of  any  one 
development  team  or  product. We,  as  developers,  are  doing  the  easy  part: 
building  the scaffolding  for a new world. You, as  the engines of creation, must 
breathe  life  into  it”  (Rosedale 2004).  It would  seem,  indeed,  that  the  resident 
avatars  themselves  are  comprehended  as  nanotechnology  instruments, 
“universal  assemblers” or  “engines of  creation”  toiling  away  at  the bottom of 
things to shape the world and “life” itself, atom by atom. 
Undoubtedly, most SL residents will not be fully aware of their conscription 
into  the  tropology  of  nanotechnology  and  the  virtual  promises  it  keeps. 
However,  to  the extent  that  the basic  infrastructure of Second Life  is rendered 
according  to  the  language and  imagination of nanotech,  to  the extent  that  the 
primary work  of  creation  in‐world  is  enacted  through  atomistic  construction, 
residents participate  in this nano‐virtuality and adapt to  its potentialities simply 
by  living their second  lives. This  is not an  imitation of real science but rather a 
mode  of  becoming,  entering  into  composition  with  the  image  of 
nanotechnology,  establishing  particulate  relations  of  movement  and 
engagement  with  the  zone  of  affects  dispersed  around  nanoscience—a 
becoming‐molecular  in  the  sense  developed  by  Gilles  Deleuze  and  Félix 
Guattari.9  Playing  by  the  rules  of  the  game,  the  residents  are  becoming‐
nanotechnicians. And even when they break the rules. 
Goo Times Xtc 
Abundant  evidence  suggests  the  extent  to  which  SL  residents  become 
habituated to the  images and values of nanotechnology, experimenting with  its 
possibilities and thereby determining its parameters, its functionalities, simply by 
spending a good deal of  time, and having a good  time,  in the world. We could 
point to the nano‐fashion industries (Figure 8), the abundance of nano‐armoured 
avatars inspired by games like Crysis (Figure 9), or even the notorious “CopyBot” 
controversy  of  2004,  which many  saw  as  a  rehearsal  for  the  socioeconomic 
consequences of mature molecular manufacturing.10 But I would like to focus in 
particular  on  an  example  that,  even  as  an  instance  of  some  residents 
contemptuously resisting the laws of the world, breaking the rules of the game, 
nevertheless  still  reinforces  a  nanotechnology  ethos  and  a  nanotechnological 
way  of  seeing.  It  transforms  the  virtual  dimension  of  radical  (if  not  even 
impossible) nanotechnology into real, tangible, enfleshed experience, producing 
                                                 
9 See Deleuze and Guattari 1987. For example: “You become animal only molecularly. You do not 
become a barking molar dog, but by barking,  if  it  is done with enough  feeling, with enough 
necessity and composition, you emit a molecular dog.  .  .  . Yes, all becomings are molecular” 

















to  overwhelm  the  Linden  servers  and  produce  complete  “Denial  of  Service” 
system shutdowns. Employing the same scripting tools available for any creative 
act in Second Life but adding a recursive tweak to the prim assembly instructions, 
these  griefer  attacks  likewise  adapt  to  Second  Life’s  inbuilt  discourse  of 
nanotechnology.  Indeed,  Linden  Lab  quickly  dubbed  these  self‐replicating 
objects  “grey  goo,”  in  reference  to  the  notorious  scenario  of  nanotech  gone 
76  Spontaneous Generations  2:1 (2008) 
 
apocalyptically  out  of  control.11  According  to Douglas  Soo,  studio  director  for 
Linden Lab: “In  the  same way  that  it  is  theorized  that out‐of‐control nanotech 
could  consume all of  the physical  resources of  the world and  turn  it  into grey 
nanotech goo, Second Life grey goo can theoretically consume all of the available 
server resources of the Second Life world and fill  it with grey goo objects” (Soo 
quoted  in  Lemos  2006).  Linden  Lab  subsequently  introduced  a  “grey  goo 
fence”—programming  the  grid  platform  to  arrest  self‐replicating  objects  that 
exceed  certain  parameters—but  griefers  nevertheless  frequently  invent 
workarounds  to  the  fence  and  grey  goo  spreads  apace.  Today,  the  everyday 
discourse  in  Second  Life  and  the  blogosphere  at  large  routinely  adopts  the 
vocabulary of grey goo  to describe  chaotically  self‐replicating  code,  turning an 
analogy between speculative molecular science and computational virtual reality 




to  epistemic  bleeds  between  the molecular  sciences  and  video  game  culture, 
and thereby indicating the extent to which real matter, at the level of the meat 
of  the  body  and  its  potential  for  physical  enaction,  is  evolving  in  response  to 
digital processes. The extent to which matter is already becoming software. 
Case  in point: One of  the  largest goo attacks hit Second  Life on November 
19th,  2006,  infecting  all  of  Linden  Lab’s  2,700+  servers  and  immediately 
generating a flurry of internet twitter, news reportage, and bloggage of all kinds. 
At 2:44pm PST, the Linden Lab staff announced on the official Second Life blog: 
“An attack of self‐replicators  is causing heavy  load on the database, which  is  in 
turn  slowing  down  in‐world  activity. We  have  isolated  the  grey  goo  and  are 
currently  cleaning  up  the  grid.  We’ll  keep  you  updated  as  status  changes” 
(Linden 2006). A half‐hour later, the subsequent announcement: “Log‐ins will be 
closed to all except Linden staff while we finish cleaning up the aftermath of the 
grey  goo  attack.” Moments  before  the world was  shut  off,  a  resident  named 
Amulius Lioncourt shot some footage of the massive grey goo attack and posted 
it on YouTube  (Figure 10). This goo  took  the  form of  self‐replicating gold  rings 
from  the  Sega  video  game,  Sonic  the  Hedgehog  (1991). Whenever  residents 




                                                 
11  Drexler  first  introduced  the  concept  of  “gray  goo”  (or  alternatively  “grey  goo,”  in  the 
international  spelling adopted by Second  Life)  in Engines of Creation.  Following  larger public 
controversy in the wake of Bill Joy’s article, “Why the Future Doesn’t Need Us,” and the rise of 
nanoscience  to  the  top  of  international  funding  priorities  around  2000, most  nanoscientists 
began openly denouncing the plausibility of grey goo,  including Drexler himself; see Joy 2000, 
Drexler 2004, Phoenix and Drexler 2004, and Rincon 2004. Nonetheless, a healthy parascientific 









During  all  this  time,  agitated  residents  barraged  the  official  Second  Life 
blogspace, and discussions continued long after the grid was officially reopened 
at  3:18pm,  less  than  one  hour  from  the  moment  the  attack  started.  Some 
residents  confessed  confusion:  “what’s  ‘grey  goo’?”  (james  2006).  A  few 
expressed relief that their own avatars had escaped disaster: “Man!  I thought  I 
was glitched and implanted with some stupid sonic ring replicator or something! 
Thank  god  that  isnt  the  case!  lol”  (Braendle  2006).  One  or  two  seemed  to 
applaud  the  event:  “Go  Sonic  the Hedgehog  rings”  (Mistral  2006).  Some  even 
experienced pure delight in response to the goo:  








Laughing out  loud, then, was not an uncommon reaction—lol,  lol. Or  joking 
around even while expressing a kind of abjection: “Ewww…I  just got splattered 
with  gray‐goo.  Someone  hand me  a  towel”  (Goodlife  2006). But while  certain 
residents approached the attack as yet another instance of play or spectacle, the 
most  prevalent  emotion  was  anger.  Some  were  quite  concerned  about  the 
financial  and political  implications of  the  attack.  For  example,  a number were 
78  Spontaneous Generations  2:1 (2008) 
 
furious about  the costs  to  their  in‐world businesses having been offline  for an 
hour. Many were  distraught  that monetary  transactions  during  and  after  the 
attack had  failed to register, and real money was therefore  lost  into the digital 
ether.  Others  wondered  whether  Linden  Lab  would  have  to  impose  fees  to 
improve security and start locking down an otherwise “free” world. This range of 
reactions displayed strong emotion at all levels, with a handful of residents even 
experiencing  intense  displeasure  as  a  result  of  their  lived  world  being 
momentarily destroyed—the  servers  shut down,  the  residents  forcibly ejected 
back into “real life”:  
“Aww..  I  was  just  having  fun,  and  now  it  closed  =x  ” 
(Sparkey 2006). 
“I say that whatever the greifers are planning its not gonna 
be  good  but  if  the  grid  is  down  again  and  i  miss  an 
important  group  meeting  I  dont  know  wat  to  do!!!!!” 
(Coalcliff 2006) 
“Mrfle…  this  is  annoying…  those  stupid  rings  caused  the 
floor and walls of my little shop I am trying to build to auto 




“Grey Goo  lock outs and slow downs again….hah!  .  .  .  I’m 
no killjoy, but this has reached the stage where the  joy of 
the  many  is  being  killed  by  the  acts  of  the  few” 
(hauptmann 2006) 
“I’ve had enough of this” (Laurasia 2006) 




of  terms,  concepts,  and  ways  of  seeing  associated  with  the  speculations  of 




This  goo  attack  prompted  a  great  deal  of  excitement,  outrage, 
contemplation, and obsessive questioning as  to  the  implications of  it all: social 
processes  all  gradually  habituating  resident  avatars  to  the  conceptual  terrain 
purveyed  by  speculative  nanotechnology  and  its  discourse  of  digital  matter, 





to  a  specific  range  of  high‐tech  symbols,  putting  many  thousands  of  users 
simultaneously  into new compositions with nano objects and processes, comes 
to  function  as  an  epistemic  space  for  producing  embodied  knowledge—a 
massively‐multiplayer  laboratory  for  materializing  theory  in  the  flesh  and 
opening  up  experimental modes  of  play. One  resident, Akela  Talamasca, who 




I missed out on all  the grey goo  fun, and by  'fun',  I mean 
'angst,  bored  frustration,  edging  over  into  malaise, 
punctuated by moments of mindless rage'. [The Lioncourt] 
video, however, gave me a tiny taste of what  it was  like.  I 
still get a visceral shudder of horror when  I see things  like 




which  cannot  simply  be  comprehended  as  “fun,”  Talamasca  notes  her  own 
“visceral shudder” at the very thought of goo, the way in which the body reacts 
in  its  deep  tissues  to  a  horror  of  being  invaded,  or  conscripted,  by  an  alien 
technology.  This  interception  of  the  “tiny  taste”  of  goo—abstracted  through 
Talamasca’s  science  fiction  reference  point  of  “body  snatchers,”  processed 
according  to childhood memories of cinema—appears  to  register generally  the 
astonishing  potential  immanent  to  tiny  technologies  of molecular  duplication. 
For  technocultural  lore  holds  that  body  snatchers  are  alien  spores  that  self‐
assemble into floral pods for growing human simulacra, operating through a kind 
of  organic  nanotechnology:  “[S]ince  every  kind  of  atom  in  the  universe  is 
identical—the  building  blocks  of  the  universe—you  are  precisely  duplicated, 




Moreover,  this  “grey  goo  fun”  resonates  in  particular  with  the  “Donald 
Sutherland version”  (1978, Dir. Philip Kaufman), a gooey  film about “remakes” 
which itself is a remake of the 1956 Don Siegel film, in turn an adaptation of the 
1954  Jack Finney novel, The Body Snatchers  (and  likewise, predecessor  to  two 
later Hollywood adaptations—Abel Ferrara’s Body Snatchers in 1993, and Oliver 
Hirschbiegel’s  The  Invasion  in  2007—as  well  as  innumerable  media  tributes, 
spoofs, fannish recreations, and direct‐to‐video knockoffs). Like  its progeny, the 
“Donald  Sutherland  version”  telegraphs  its  status  as  remake, even  casting  the 




reflexive  “versioning” history,  Talamasca’s  commentary  comprehends  the  grey 
goo  attack  as  not  only  instantiating  a  larger  fictive  discourse  on  molecular 
replication  technologies  (which other  Second  Life  residents noted  as well with 
references  to  alien  “blobs”  and  so  forth),  but  also  recalling  a  certain mimetic 
urge, an  infectious pattern of participatory  remaking  that  is allegorized by  the 
body snatcher narratives themselves.  
For  these  familiar  stories  about  normal  individuals  getting  snatched  up  by 
mass molecular duplication processes—a contagious participation  in  the global 
rebirthing  of  pod  people—are  formally  repeated  at  the  level  of media  history 






of  viewers  and  filmmakers  alike,  a  desire  not  simply  to  watch  the  spectacle 
again, but to recreate it, to relive it in a new way, to touch it, to taste it—in other 
words, to move from pure spectatorship to lived experience. The “tiny taste” of 
spectatorial horror  therefore opens out onto a  recursive pattern of  remakings 
that compels participation: a pattern of mimetic contagion by virtual molecular 
technologies  that encourages  further experiments. Certainly,  in  reflecting upon 
her own emotional response to the Sonic nano‐replicators, Talamasca begins to 
probe  their  form  and  function,  and  discovers  a  pleasurable  curiosity  to  know 
more,  to  test out  another  iteration,  to  repeat,  to play  again:  “And my  further 
question  is:  ‘Why  rings?’  Should we  be  expecting  those mushrooms  from  the 
Mario franchise? Hey, actually, that'd be kinda neat . . . but only if they do allow 
you to grow to twice your size. Note to self: Learn to build” (Talamasca 2006). 
This  line of  thought detects  a broader  epistemic  field  subtending  the  grey 
goo  attack,  one  that would  conjoin  the  concept  of molecular  replication with 
video game  iconography at  large,  ring goo with mushroom goo, and concludes 
with an inspiration to acquire the necessary atomistic construction skills to carry 





one  thing,  gold  rings  have  long  figured  as  privileged  sites  for  adventures  in 
nanotechnology,  from  the  imaginary discovery of worlds  inside a gold wedding 
ring in Ray Cummings’ scientific romance, The Girl in the Golden Atom (1922), to 
the actual molecular explorations opened up by recent  laboratory experiments 







game  code  has  intersected  with  scientific  accounts  of  real  molecular 
technologies.  
Sandbox Science 
In  1993,  geneticists  at Harvard Medical  School  isolated  a  vertebrate  gene 
responsible  for  coordinating  embryonic  patterning  and  organogensis,  a 




of  the  animal  kingdom  from  arthropods  through mammals:  a  primordial  self‐
replicator spread throughout the phyla of evolutionary history, the very model of 
a  successful  “natural  nanotechnology.”12  Today,  Sonic  hedgehog  regularly 
scurries around  the  research  fields of nanotechnology and nanobiology, as  the 
SHH gene and  the SHH protein are  increasingly mobilized  for a wide variety of 
biomedical diagnostics and molecular therapies. For example, biologists at Texas 
A&M  University  and  Emory  University  have  envisioned  a  nanotech  assay  for 
Sonic  hedgehog  signalling  activity  in  prostate  cancer  using  “quantum  dot 




“gene‐nanoparticle  complexes”  to  deliver  sonic  hedgehog  (SHH)  and  Nurr1 
molecules  into  the  nigrostriatal  pathway  of  the  brain  and  thereby  stimulate 
development  of  dopamine  neurons  (Linazasoro  2008).  Certain  clinical 
researchers have playfully described such potential Sonic hedgehog therapies in 
heroic  terms,  for  example,  wondering  whether  future  advances  in  genetic 
medicine might compare to Sonic’s victorious battle over the evil Dr. Eggman in 
the Sega game: “Sonic The Hedgehog to the rescue?” (Donahue 2006, 998). Even 
more  technical  publications  in  molecular  biology  frequently  enjoy  rhetorical 
flourishes  occasioned  by  this  gene’s  namesake,  sporting  titles  like  “The 
Adventures of Sonic Hedgehog in Development and Repair” (Parkin and Ingham 
2008). These  textual  representations of molecular  research on Sonic hedgehog 
that  intentionally evoke  the Sega games,  fashioning  laboratory experiments as 
fun  and  adventure,  emerge  in  parallel with  those  complementary  conceptual 
experiments  being  carried  out  in  various  discursive  spaces  by  Sonic  franchise 
                                                 








appear  in  the  Sonic  the  Hedgehog  comic  book  published  by  Archie  Comics 
(1993—),  and  innumerable  other  functions  for  nanotechnology  in  the  Sonic 
universe  are  routinely  ventured  in  Sonic  fanfics  and  discussed  in  online  fan 
communities.  One  enthusiastic  fan  of  the  Sonic  games,  for  instance,  has 
provided a nanotech explanation for the “power rings” that give the hedgehog a 
speed boost: 
The  surface  [of  the  ring]  will  be  micro  textured  with 
thousands  of  little  nano‐computers  that  scan  any matter 
that  comes  near  them.  If  the  genetic  pattern  resembles 
that  of  Sonic  they  release  the  energy.  Of  course  Sonic 
wears  gloves  all  the  time  but  the  scanners  in  the  nano‐
computers may  be  able  to  scan  a  few millimeters  in  any 
direction.  .  .  . When  Sonic  touches  the  ring  the  sensors 
open up a channel to allow his body to receive the flow of 
energy.  It  enhances  his  abilities  and  lets  him  do  many 
things  he  could  previously  not  do.  .  .  .  The  actual 
composition  of  the  ring  is  probably  a  core  of  antimatter 
surrounded by an outer layer of matter. The outer layer of 
matter  produces  a  magnetic  field  that  contains  the 
antimatter.  Controlled  reacting  of  the  matter  and 
antimatter would produce energy, vast amounts of  it.  (R. 
n.d.) 
This  grand  conjectural  remix  of  nano‐computing,  theoretical  physics,  and 
Sonic’s  “genetic  pattern”  (the  full  hedgehog  genome!)  provides  the  Sonic  fan 
community with a “scientific” or rational justification for the phenomena of the 
game  (what  the author calls  the “actual science of Sonic’s motion”), a  layer of 




both  forms of borrowing are  constitutive of  the epistemological  landscapes of 
digital technoculture that operate through virtual vectors of connectivity, webs 
of  potential  meanings,  discursive  associations,  and  modifiable  assemblages 
rather  than  insular  structures  of  licensed  expertise  (cf.  Penley  1997,  Jenkins 
2006,  and  Shaviro  2003).  Here,  circling  around  the  virtual  futures  of 
                                                 
13  The  scientistic modding  of  fictive  texts,  rationalizing  their  internal  logic with  concepts  and 
theories  derived  from  contemporary  technoscience,  is  a  common  practice  within  fan 
communities. It is one type of fan appropriation or “poaching” among many; see Jenkins 1992, 
Bacon‐Smith 2000, and Hills 2002. This particular  type of  textual  intervention, however, has 
likewise opened up a popular cottage  industry  for professional, PhD‐wielding scientists  to go 
out  on  a  limb  and  impute  the  scientific  principles  that would  explain  narrative  phenomena 






along  innumerable  lines  of  flight,  a  massively‐distributed  and  massively‐
participatory  mode  of  knowledge  production,  or  what  Pierre  Lévy  calls 
“collective  intelligence”:  “It  is  a  form  of  universally  distributed  intelligence, 




purple  hedgehog  due  primarily  to  a  moment  of  scientific  whimsy,  the 
nomenclature  nevertheless  instantiates  and  promotes  a  type  of  virtual 
transfection within the networks of technoculture between molecular scientists 
and  video  game players  (obviously not mutually exclusive  categories), eroding 
the shores of  institutionalized forms of nanotech discourse. Such transfection  is 
far  from  neutral  or  inconsequential,  for  it  becomes  an  enabling  condition  not 
only for the therapeutic imaginary of clinical nanobiology (“Sonic to the rescue”), 
but also for the  internal epistemology of online worlds  like Anarchy Online and 
Second  Life, where  the  virtual  transfection  becomes  enacted,  performed,  and 
materialized  as  lived  reality.  The  collapse  of  speculative  nanotechnology with 
video game aesthetics  in these worlds ensures that atomistic construction tools 
and  goo  attacks become not  “representations” or  “simulations” of  things  that 
are or would be more real than themselves, but rather legitimate phenomena in 
their own right: tangible processes and events registered by the body as visceral 
intensities,  translated  into  startling  emotions,  and  rendered  increasingly 
meaningful  through  symbolic  linkages  to  the  knowledgebase  of  molecular 
science at large.  
In this way, a grey goo event  like the Sonic ring attack of 2006 would seem 
less  an  act of pointless  chaos  than  something  itself  approaching  the  status of 
experiment. Spectacularly vivifying the conceptual transfections that everywhere 
take  place  between  the  molecular  sciences  and  immersive  computational 
worlds, the goo attack both exposes and reinforces their shared epistemic field, 
their  shared  ontological  assumptions.  And  to  be  sure, many  of  the  grey  goo 




These  affective  communal  experiences  with  speculative  nanotechnology, 
massively‐multiplayer experiments with the molecular imaginary, strengthen the 
formation of a particular epistemic culture now  tacitly attuned  to  the potential 
and  the  allure  of  atomistic  construction,  nanorobotic  self‐replication,  and 






clearly beginning  to “get a  feel”  for nanotech, gaining participatory knowledge 
about  virtual  futures  latent  in  the  nanoscale  as  it  is  put  under  the  regime  of 
computation. Despite  important differences  that might distinguish  this  type of 
participatory  knowledge  from  that  generated  in  orthodox  nanoscience  labs—
though  considering  Mihail  Roco’s  suggestion  that  our  bodily  intimations  of 
nanotechnology’s  future  stem  from  virtual  engagements  with  atomistic 
manipulation,  these  differences  may  not  be  quite  so  stark—the  form  of 
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